笔趣屋

第十三篇 忧伤（第1页）

第十三篇忧伤

忧伤，这个并不太起眼的词汇，却是蝎子最真实的写照。他并不完全是忧郁的，因为他也有很多时候是快乐的，甚至是开朗的。可是还有很多时候可以看到他的伤痕，当然不是用眼睛直接看到的，而看到他眼神中那种与受伤的人一样的东西。他的伤来自于家庭，来自于他对爱的理想，那是一种复杂的成分，无法分清楚具体是什么。有意思的是忧的古字“憂”与爱的“愛”是如此地相似，我们并不知道其中的意味，那并不会仅仅是一种巧合。他的伤来自于家庭是因为父母的不和谐，他们相互的谩骂与埋怨使他从小就沉浸于一种孤寂中，他无法理解既然你不情我不愿又为何要呆在一起。也许这是他所有忧伤的背景，而燕的悄然离去又让这背景多了很多的浓重。有时谈起忧伤，蝎子会有很多的体味，而那些对于更多的人来说是没有过的。那种忧伤的味道并不一定就是痛苦，也许起初是那样的，可逐渐地成为他生命乃至身体的一部分。没有忧伤的他似乎失去了什么，或者是本色，或者是那种对情感的沉浸。他说，“当我有时看到喜鹊在枝头叫着，那对于很多的人来说，是一种喜悦因为它是来报喜的，可是我会感觉到忧伤象露珠一样点点地浸湿了心灵。”那来自于他对一种快乐的希望与失望，在儿时几乎所有的节日里，当别人是快乐时，他就会埋没在家庭的悲哀中。父亲总是象在找茬，本来安静的氛围会被打破，所有的快乐被冲刷掉。母亲的泪使他觉得无助与无能为力，他只有沉默，承受他总是逃避着的伤害。他不喜欢那种抑郁的氛围，本来的欢声笑语却变成了唉声叹气。他并不喜欢热闹的日子，同样也不可能愿意凑合的婚姻，或者他宁愿独自一人。他长大后努力地想让父母和谐起来，可那真的是毫无意义，直到他只能理解为止。因此而来的忧伤让他总是觉得很孤单，他并不怨恨父母的不和谐，而是觉得他们不能感受家的和睦而伤感。而在对于蛛儿的爱中，他似乎又看到了那种冲突，真的是无法调和。他不知道是什么原因，难道就是所说的命运，或者是血型或属相不合。他不清楚，但决不愿意再走父母的路，他们也许已经习惯于那样的生活，而他无法也不愿意去适应。他要找寻一个真正的爱人，即若是一生都用来找这样的一个人，他也会觉得比凑合在一起幸福。他的情感是一种理想的憧憬，就象他对“家睦人和美”的羡慕一样，那是他的一个梦。而这并不是一件容易的事，因为除了这些之外，他要找寻已经超出了现实的层面。当所有只能是梦时，而现实有总是背道而驰时，他的心中就会泛起那种忧伤的味道。他就会远离人群，去寻找一份静谧，因为他所有的痛苦都是这样解脱的。他不愿意孤独，但孤独给予了他那非常重要的静谧，他可以用思考摆脱所有的痛，可以用想象找到人生新的意义。他对蛛儿的爱是充满着希冀的，他非常地珍惜，真的希望可以拥有那种家的梦想。可所有的并不能如愿，蛛儿或者根本就无法理解他的内心，那是很难的。而且蛛儿似乎也有她自己的梦，却似乎与他的并不相同，甚至是迥然不同的。而这种不同就象是揭开了他以往的伤痕，他一次次地又陷入在忧伤中……

当所有的一切都要结束时，她却又开始写了。他不知道着意味着什么，他无法理解蛛儿这样做的意义。一月份就要过去了，他收到了她写的信，可那似乎并是要拯救他，而好似要将他沉没在忧伤中……

董森：

多日来，我一直在忍耐，等你清醒。觉得我的冷漠可以使你自觉走远，这一直是我希望的。或许是妇人之仁使我一直说不清事情的真象，我从来没有喜欢过你，（我说过的，你总是不相信，我只有重申了）。你的思想，你的言语，你的行为，和我想要的人相距是那样地遥远，我不想勉强自己的情感，我知道你对我好，好到现在你什么可以容忍，而我却不曾喜欢你，——尽管你和你周围的人认为你是优秀而卓越的。我想了很多，这件事，你很明白的，你总是说不明白。你在骗你自己，你总想用你的行为来感动我，可我却不想把自己无限的欲望放在无爱的基石上——我是无法容忍啊。

现在，我从心底涌出的是对你多日来不听劝告无休止的纠缠感到厌恶，我很为你的自以为是感到可笑。你以为你的做法难堪了，而我却希望是你切切实实地走开。世上的事原本就是那样发展的，而你却给它臆造出多种意思加以想象。巧合，重生？我的出现能让你重生？可笑！

我也是自以为是，我认为咱们极其不合适，两个自以为是的人在一起是什么样子呢？我喜欢享受，我喜欢富足，我简单而俗气，而你却是那样地复杂，你狭隘、臆断、多疑、自以为是。我不想再见到你，你是那样地不明事理。我简单的头脑对于你，总是你认为的没说清楚，怎样才算清楚？

我会为我的爱人改变我自己，而这个人却不是你，你不要认为你在拯救我，我也不需要你的帮助。我有我的做事方法，我有我的做人原则。在我的心中，真地为你找不到地方。

希望你好自为之，从下个月起，有一个好的开头。

2008年1月31日

这封信是在第二天收到的，她围着一条洁白的丝巾，可是带来的却是让他忧伤的情愫。

蛛儿：

想你，……却不能找你。今天正好遇见你在最初的林荫路上，你正来我这里给我你写的信。你想把戒指也还给我，我让你留下，看着你撕开信封取戒指的样子，我的心真的很感动。你走后，我打开信看时觉得挺轻松，可看了几遍后我真的很生气，不知道你到底要做什么。爱与不爱都不应该是这个样子，其实我也不知道该是什么样子。我已经可以接受所有的情形，因为我已不再是几年前的我，也不是几个月前的我，成为另外一个人变得成熟些许，很想感谢你。但渐渐地我知道这样的情形却再一次重演，使我有些沉重，虽然我时不时会为此发笑。你讲①你从来就没有喜欢过我；②你认为咱们极其地不合适；③你会为你爱的人改变你自己，而这个人却不是我；④在你的心中真地为我找不到地方；⑤希望我好自为之，从下个月起有一个好的开头。我真地很蠢不知道你的心，我没有在拯救你而是你来支持我，我也没有要帮助你而是我需要你的帮助。今天就是你指的下个月，我会好自为之的，但还不知道如何有一个好的开头。你不想再见到我，我也不会打扰你，这样就是你说的。等你的时间是最好的方法，顺其自然好了，我不会再傻了有些木然。这次我自觉地切切实实走开走远，若没有你的决定我不能再回头。这时我想无论如何，今天你的来信第一次如此明确，都将是一个开头，但好坏完全掌握在我爱的人手中。

董森

2008年1月31日

他觉得非常地伤感，却又被一种漠然所代替，这并是一种好的预兆。他宁愿自己是忧伤的，因为那至少他还在爱着蛛儿，一旦所有的都成为了淡漠，这段情感就失去意义了。那样的结局或者更令他感觉到恐惧，他知道那样他将一无所有，甚至连忧伤也将离他而去。他有时也不明白，自己为何会痴情于一个连喜欢都不肯讲的蛛儿？然而所有的东西似乎是冥冥中安排好的，两天后，也就是蛛儿的农历生日这天。他又一次读到了鲁迅的《伤逝》，那是一本鲁迅全集，而《伤逝》就收录在小说集《彷徨》中。他仔细读了三遍，第三遍做了摘录，那时他已经明白蛛儿为何要用子君来比拟她自己。他从来没有那种感受，他真正地感受到了蛛儿的心思，因为他感觉到了涓生的那种心境。对于没有读过《伤逝》的人来说，这是难以理解的，《伤逝》应该是鲁迅先生唯一一部描写爱情的小说。在这里我们将蝎子摘录的部分写下来，如果不能了解其中的部分只能去读原著了，那是涓生的手记。

摘自鲁迅全集之《彷徨》

伤逝

——涓生的手记

如果我能够，我要写下我的悔恨与悲哀，为子君，为自己。

“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”

这是我们交际了半年，又谈起她在这里的胞叔和在家的父亲时，他默想了一会之后，分明地、坚决地、沉静地说了出来的话。其时是我已经说尽了我的意见，我的身世，我的缺点很少隐瞒；她也完全了解的了。这几句话很震动了我的灵魂，此后许多天还在耳边发响，而且说不出的狂喜，知道中国女性，并不如厌世家所说的那样的无法可施，在不远的将来，便要看见辉煌的曙色的。

这彻底的思想就在她的脑里，比我更透彻，坚强得多。

我已经记不清那时怎样地将我的纯真热烈的爱表示给她，……

她却什么都记得：我的言辞，竟至于读熟了的一般，能够滔滔背诵；我的举动就如有一张我所看不见的影片挂在眼下，叙述得如生，很细微，自然连那使我不愿再想的……

然而她并不觉得可笑。即使我自以为可笑，甚而至于可鄙的，她也毫不以为可笑。这事我知道得很清楚，因为她爱我，是这样地热烈，这样的纯真。

我们先是沉默的相视，接着是放怀而亲密的交谈，后来又是沉默。大家低头沉思着，却并未想什么事。我也渐渐清醒地读遍了她的身体、她的灵魂，不过三个星期，我似乎她已经更加了解，揭去许多先前以为了解而现在看来却是隔膜，既所谓真的隔膜了。

这是真的，爱情必须时时更新、生长、创造。我和子君说起这，她也领会地点点头。

安宁和幸福是要凝固的，永久是这样的安宁和幸福。我们在会馆里时还偶有议论的冲突和意思的误会，自从到吉兆胡同以来连一点也没有了；我们只在灯下对坐的怀旧潭中，回味那时冲突以后的和解的重生一般的乐趣。

……在无言中，似乎又都感到彼此的坚忍倔强的精神，还看见从萌芽起来的将来的希望。

我终于从她的言动上看出，她大概已经认定我是一个忍心的人。其实我一个人，是容易生活的，虽然因为骄傲，向来不与世交来往，迁居以后也疏远了所有旧识的人，然而只要远走高飞，生路还宽广得很。现在忍受着这生活压迫的苦痛，大半倒是为了她，……

我拣了一个机会，将这些道理暗示她：她领会似的点头。然而看她后来的情形，她是没有懂，或者并不相信的。

那里虽然没有书给我看，却还有安闲容得我想。待到孤身枯坐，回忆从前，这才觉得大半年来，只为了爱——盲目的爱——而将别的人生的要义全盘疏忽了。第一，便是生活。人必生活着，爱才会附丽。世界上并非没有为了奋斗者而开的活路；我也还未忘却翅子的扇动，虽然比先前已经颓唐得多……

我觉得新的希望就只在我们的分离；她应该决然舍去，——我也突然想到她的死，然而立刻自责、忏悔了。而且、真的，我豫感得这新生而便要来到了。但我的心却又觉得沉重。我为什么偏不能忍耐几天，要这样急急地告诉她真话的呢。

我不应该将真实说给子君，我们相爱过……

我以为将真实说给子君，她便可以毫无顾忌，坚决地毅然前行，一如我们将要同居时那样。但这恐怕是我错误了。她当时的勇敢和无畏是因为爱。

我没有负着虚伪的重担的灵气，却将真实的重担卸给了她了。她爱我之后，就要负了这重担，在严威与冷眼中走着所谓人生的路。