笔趣屋

第三十六章（第1页）

第三十六章

次日黎明时分，在一片灰蒙蒙的晨曦中，克莱尔起床了。今天的黎明好像做了什么不该做的事似的，显得鬼鬼祟的祟。面前的壁炉中仅剩下了灰烬；摆好了的餐桌上，放着满满的两杯酒，一口都没有被动过，但如今酒味都跑了，色泽也已经浑浊了；两个人的位子静静的空着；所有家具也都带着爱莫能助的表情，一个劲地追问着该怎么办，看到这样的情景，真使人难以忍受。楼上没有一点动静。过了一会儿，他听到有敲门的声音。他想到这可能是那位伺候他们的女街坊，他们住在这里时，是由她提供所需要的一切的。

此时此刻，在眼前这种情形下，如果让外人进入了房间内，那可真是太尴尬了。因此，早已穿好了衣服的克莱尔打开窗子对她说，早饭用的食物他们可以自己解决。她手里拿着一罐牛奶，他叫她放在了门口。那个女人走了以后，他在房子后面找了一些木柴，不久便生着了炉火。小仓库里有很多鸡蛋、黄油和面包等食物。他很快准备好了早餐，牛奶场的经历使他做起家务来手脚麻利，整洁有序。壁炉中，木柴熊熊地燃烧起来；房顶上，炊烟袅袅，从远处望去，仿佛像是雕着莲花柱头的柱子。而当地人从这里路过时，看到这种情形，一定会想起这是对新婚夫妻，并羡慕着他们的幸福。

克莱尔最后一遍环顾了四周的景物，然后来到楼梯口，用一种平常的声音叫道：

“吃早饭了!”

他打开了前门，早上空气很清新。在门外只走了几步，片刻后，他便回到了房中，这时，她已经进入到客厅了，正机械呆板地摆弄着餐具。从他招呼她开始到现在，也就两三分钟的时间，她却已经穿戴整齐了，可见，在他还没有去招呼她的时候，她就已经穿好衣服或者差不多穿好衣服了。她的头发盘在了脑后，穿着一件领口镶有白色饰边的浅蓝色的绒布新上衣。她的两只手和脸庞可能是冰凉的，也许，在没有生火的屋子里，她穿着衣服已经坐了很长时间了。克莱尔刚刚那样彬彬有礼地招呼她，又让她一时燃起了一线新的希望。只是，当看到他的神情时，这种希望又烟消云散了。

事实上，他们这对过去像烈火一样的恋人，如今仿佛仅剩下灰烬了。现在，沉重的心情已经取代了昨夜强烈的痛楚。仿佛再没任何东西能再次点燃他们的情感、唤醒他们的爱情了。

他和她说话的时候很客气，她也同样平淡地回答着他。最后，她走到他的面前，双眼直勾勾地盯着他那张轮廓分明的脸孔，好像忘了她自己也是一个有血有肉的生命。

“安其尔!”她叫了一声，又停了下来，拿手指轻轻地摸了摸他，轻得像一丝微风，她好像不相信那里会有她昔日情人的肉身。她的眼眸亮晶晶的，苍白的脸颊依旧像以往那样丰润饱满，半湿的泪珠儿在那儿闪烁，留下了点点泪痕。从前那圆润的红嘴唇，现在也差不多和她的两颊一样苍白了。虽然她还活着，心脏也还在跳动，可是，在精神痛苦的重压之下，她的生命已经被折腾得很脆弱了，只要再稍微施加一点儿压力，她就真的会病倒，她那双风情万种的眼睛就会变得呆滞，丰润的双唇也已经变的干瘪下来。

她看起来还是那样的纯洁。大自然总是异想天开地捉弄着人，它在苔丝的容貌上印了一副纯洁女性的标记，她看起来那样玉洁冰清，克莱尔呆呆地久久的凝视着她。

“苔丝!你告诉我，这不是实话!不，这不是实话!”

“这是实话。”

“每个字都是实话吗?”

“是的，每个字都是实话。”

他用哀求的目光看着她，似乎宁愿让她说一句假话，明明知道她说的是实情，也希望她用一种诡辩的方法来有效地否定实情，哪怕把谎言当成真话。可是，她又重复了一遍：

“这是实话。”

“那个人还活着吗?”克莱尔继续问道。

“孩子已经死了。”

“那个人呢?”

“还活着。”

克莱尔再也无法平静了，他彻底绝望了。

“他现在在英国吗?”

“在英国。”

他不由自主地踱了几步。

“我一直这样想，”他忽然说道。“我原本认为（每一个男人都会这么想的），我放弃了全部的打算，我不要求太多，我不需要我的妻子是多么地有身份、有财富、有学问，可是，我想要得到的女人，至少也应该是娇艳妩媚，而且玉洁冰清。可是，万万没有想到……唉，算了，我没权利指责你，也不想那样做。”

苔丝完全明白他的想法，他那没说完的话也不需要再说出来了。只不过，这也正是事情的可悲之处。她知道他的希望全部落空了。

“安其尔，我原想着你最后还有一条出路的，不然，我当初是不会同意跟你结婚的。虽然我希望你不至于……”

她的嗓音沙哑，快说不出话了。

“还有一条出路?”

“我的意思是说，摆脱我。你可以摆脱我啊。”

“怎么摆脱?”

“和我离婚。”

“天呀，你想的怎么就这么简单!我怎么能和你离婚呢?”

“我犯了这么大的错，你怎么还不能离婚呢?我想，我坦白的事情就能成为离婚的理由了。”

“哦，苔丝，你真的是太愚蠢、太幼稚了!我真的不知道你是怎样的一个人。你根本就不懂法律——你根本不懂!”

“什么——你不可以跟我离婚?”