【己亥岁】(二首选一)
曹松
泽国江山入战图,生民何计乐樵苏。
凭君莫话封侯事,一将功成万骨枯。
己亥岁为唐僖宗乾符六年(879)。是年黄巢起义军北伐取江陵,之后又沿长江东进克饶、信、杭等十几州,镇海节度使高骈遣将分道阻击,大肆杀戮,致使生灵涂炭。诗即咏此事。诗题下原注:“僖宗广明元年。”按广明元年为己亥岁之次一年(880),说明此诗乃诗人于广明元年追忆去年时事之作。
自僖宗朝以来,先是王仙芝起义,接着又是黄巢起而响应,朝廷派出重兵疯狂镇压,使江南大片土地成为战场。诗的起句没有描绘刀光剑影、人马厮杀的战乱场面,而是轻描淡写地说江南的水乡泽国都已绘入战图,可谓词婉意深。“泽国江山”,让人联想到江浙一带河道纵横、湖泊密布,而且山明水秀,物产丰富,人们在这里耕田织布,过着宁静的生活;“入战图”,则让人感到战争的威胁,如此大好河山成为作战双方攻打争夺的目标,其结果必将是“白骨露于野,千里无鸡鸣。生民百遗一,念之断人肠”(曹操《蒿里行》)。诗人在《己亥岁》其二中所写的“传闻一战百神愁,两岸强兵过未休。谁道沧江总无事,近来长共血争流”,正是对“入战图”后血腥现实的具体描述。
由于“泽国江山”都已成为战场,那里的人民也就无法再安居乐业。次句“生民何计乐樵苏”,对战乱给人民造成的灾难加以控诉。在和平情况下,劳动人民靠打柴割草以维持生计,虽然辛苦,却也平安。如今,他们或流离失所,或死于非命,往日的“樵苏之乐”亦不可复得了。“何计”以反问句式出之,深沉有力,满含愤慨和同情。
战争使“生民”遭受苦难,却使少数人从中渔利,获得进身的机会。因此,诗人接下来以沉痛的语调说道:“凭君莫话封侯事,一将功成万骨枯。”“一将”指高骈,他因镇压黄巢起义军有功而受到朝廷封赏;同时,也泛指那些肆意残害生灵,杀人如草,以博一己之功名的人。所谓“将军夸宝剑,功在杀人多”(刘商《行营即事》),侯王腰间的金印,不正是以牺牲广大士卒和无辜百姓的性命为代价来换取的吗?一将功成名就,而万姓白骨已枯,这一严酷的现实难道不令人触目惊心吗?“凭君莫话”,近于哀求,令人闻而心动;“万骨枯”,取象生动,更使人望之胆寒。
整首诗以活生生的社会现实为背景,具有很强的针对性。诗的语言顿挫有力,委婉中时露锋芒,末句尤富于概括意义。